В России смерть приходит, как отец

В России смерть приходит, как отец,

Неся на куртке уличную сырость.

Неловко обнимает, наконец,

И говорит: "Малыш, ну как ты вырос.

Пойдем с тобой на выходных в кино".

А ты молчишь, а ты уже в пижаме.

Он будет пить дешевое вино

И выговаривать о чем-то маме.

Мне снятся лики мертвых погранцов

И кровь артериальная заката.

В России ада нет, в конце концов,

Есть долгий выдох на траве примятой.

И в деревянной церкви тишина,

И к Сыну наклоняется Мария,

И десять лет гудящая война

Жизнь отбирает каждый раз впервые.

Темно, пригнулись травы на ветру,

Желтеет лист березы тонкоствольной.

В России смерть уходит поутру,

Оставив свет, куда глядеть не больно.

Анна Долгарева | Стихи | Подписаться